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10 . Cella Sergtri

i-

,A,l-n lasat-o pe mama buimac5" Nu-i venea sI-gi cread[ ochi-
lor cArrd m-a r-izut imbracatl, gata si ies in oraE inaintea prAn-
zului. Iar rnie inri r-enea sA strig: ,,Petre Barbu!" in sfArEit! 1l voi
cunoaste pe Petre Barbu, il voi vedea, dupd ce ani de zile l-trm
gAndit. ni 1-arn inchipuit intr-un anume fel. Eram tulburati,
de parcir eu l-as fi iLrbit cindva, gi nu Diana. O fi primit qi ea

o intitatie?
Ploaia se intetise. in stalie - nici o maEin5. Abia la jum[-

tatea drumului, un taxi, derapAnd brusc, s-a oprit iu la[a mea.
lI-:im asezat lAngd sofer gi l-am rugat s[ meargd repede, cAt

mai lepede. Putin a lipsit sI ne ciocnim cu o tr[sur[. Geamurile
portierelor - giroinde qi aburite - mi irnpiedicau sI r.id unde
mA aflu. in fa!f,, cur[litorul de parbriz dldea apa de o parle gi

de alta, descriir-ld evantaie transparente.

Petre Barbu!
Pentru mine, Petre Barbu era aproape un persona-i de ro-

man. Nu l-am vdzut niciodatS, dar numele gi inf5ligarea lui
mi-erau familiare. $tiam cum vorbegte, cum se miEc[ Ei, de
multe ori, se-ntAmpla, fdcAnd cunogtinfa ctt cineva, s[-mi spun:

,,Seam[ni cu Petre Barbu". De ce a ocupat atAta ]oc iu gAndurile
mele de adolescentd? Poate fiindc[ trliam pe atunci numai din
confidenlele Dianei, al c5.ror erou era el, poate fiindcl nu aveam
eroul meu. sau, poate, fiindc[ e singurul capitol din l,iala Dianei
pe care il cunosc.

A fost mai multd lume decAt la oricare vernisaj. M-a zaplcit
rur-rilirnea aceea de femei ghtite, de parcd se vorbiserd, cu haine
pe talie, cu gulere inalte de astrahan sau de rulpi argintii, cu
pirlirii mici, cr.r voaletS. Ca de obicei, mi simleam stingherl.
Eram in hainh de ploaie qi basc: pantofii llsau urme murdare pe
parchet. NIa uitam peste tot, s[-l gisesc. Deqi nu-l vhzusem nici
nracar intr-o fotografie, eram sigurd cdl voi recunoaqte oricAnd.
in inghesr,riala m-am pomenit in fala Adrianei gi a b[rbatului ei.

- Ilinco, r'ii dup[-masi la noi, neaplrat!

p

I-am privit, zlp[cit[. Nu inlelegeam c

ce m[ agteptau,,neaplrat" in dupa-amt.
nu era nic[ieri. GAndul cI ar putea arit-
nile pe care mi le fhurisem din scrisori,.
prin cap. F[rd sI vreau, am prir,-it si tai.
erau strlzi din Marrakech, ziduri, piale -.
galvari. $i atAta lumin[ gi cSldura, inca:
de-afard m-au uimit ca o eclipsS. de sc,.-

L-am cunoscut pe Petre Barbu. ]Iar.,
servit la ceai, ce rochie purta Angela. ;-
Nu qtiu ce s[-i r[spund, gtiu numai ci .-

Barbu, c[ l-am vizut, c[ mi-a strAns :::,
i-am auzit vocea, sunetul paEilor pe ca, -

$i cAnd m[ gAndesc c[ eram hi --'.

Adriana!
Plecasem cu intenlia de-a trece p. .

magazine, dupi niEte nasturi. NIanre: -

ca s[ nu m5. certe, s[ nu-mi mai enr,Lm=-

le-a rupt din cauza selbeticiei mele. D..

C[ii Mogilor (lAngd simigeria lui Pi.p "
mAncam dovleac cu Diana), s-a opn:, .

Era Angela. M-a indemnat sA mA u-:
cI eu am alte treburi, dar, cum n-Ias ::
in punctul acela. m-am urcat qi. pan' -.
un cuvAnt, Eoferul a pornit. $i iata-n. , ,

casei Adrianei.
Credeam ci totul se va intAmpla .:-

vdr: Angela s-a plAns c[ i-a plecat br.tci,:,
relet[ pentru curE de sl[bire, dar si ',i:-.

bit despre rochii, despre didacele c,:,:

s[ mai ludm un sendviE, apoi am fc,s: --

despre ultimul scandal cu Diana.

-E adevlrat cI a prins-o barb:---.
licean?

FIr[ sI ridice ochii din pulover,;- :=
1ige, Angela, atotgtiutoare, a com.ple:. -

- B[iatul arhitectului Ion Radr.rles - -
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t2 . Cella Serghi

- $tefdnild? Dar e la Paris de cAliva ani, studiaz[ medicina!
ii cunosc foarte bine... Cu Nlichette Rldulescu am fost prieten[
bund, spuse Adriana.

- Ei bine, vara asta, ,,studentul" a venit in vacan!5.. . Au 1o-

cuit in acelagi cort, pe malul m[rii...
Adriana asculta lacoml. Eu am rimas pe gAnduri... $te-

fInitl, Michette... adolescenla Dianei, vacan[ele la Mangalia,
de care-mi vorbea cu atAta exuberan[i qi totuEi cu acea ugoard
umbr[ de melancolie care n-o plrS.sea niciodatd. Dar ce rol mai
potjuca, dupl atA[ia ani, acegti prieteni de altldat[?... Ce fel
de om este aceastd Diand, de unde igi trage forla asta ciudath,
seva asta bogat[, care-i grlunte]e de mister ce alimenteaz[ gi
iriti lumea dimprejurul ei de atAlia ani?

- Te-am indispus, Ilinco. Mi se pare cI nu-!i place s5-!i atin-
gem idolul...

M-am uitat la ceas Ei m-am ridicat.
- La Eapte trebuie sd fiu la ora de gimnasticd.
in clipa aceea u$a s-a deschis Ei a intrat Nelu, blrbatul

Adrianei, inso[it de un domn care purta un palton sport, de
p5r de cimilh, qi tinea in mAnd un basc.

-Pictorul Barbu, la al cirui vernisaj am fost azi cu to{ii,
afar[ de el, bineinteles, mi l-a prezentat so[ul Adrianei. Prietena
noastrd Ilinca... Ilinca Dima...

IIe-am uitat unul Ia altul, surpringi. El a zAmbit.

- Ilinca?
Parc5 a intrat ceva din prezenla Dianei... Diana ultimilor

ani de EcoalI.
-V-ati cunoscut la Paris? a clipit Adriana, intrigatl.
- Nu, a rdspuns Petre Barbu, cu un aer pu[in misterios.
- Cum de-a primit si vie, cAnd i-am spus cI nevast5-mea

are prietene la ceai, n-o sI inleleg niciodatS. Dar ista-i Pierrot,
misterios gi complicat, gi so[ul Adrianei, cu obrazul rogu Ei op-
timist ca o reclaml de bere, era, ca de obicei, r,olubil, voia sI
anime atmosfera, si fac[,,antren"!

Nelu a povestit c[ ]-a intAlnit pe Pierrot (Diana ii spunea
Petre, qi cu cAtd dragoste!) ieqind de la frizer. Nu se vlzuserl
de trei ani.

- Pierrot dragd, scoate-ti haina... Iii:--:
sau pleci? A,9a te-am pomenit, nehota-'.,:
ultima bombd: divorleazd Diana Ioane.:

Angela asculta cu atAta atenlie sA nu-
uita cruciE (cum se uitf, un copil laconr ,.

N-am auzit amdnuntele c&re &u url- -:

gAnd: ,,Petre Barbu, Petre Barbu. iatA-j :

mine". C[utam s[-mi amintesc strangt .
incledinlez cI nu visez.

-Diana?! Faimoasa Diana Slaru.' :

^\ngela, pe rAnd.
Mi-am luat r[mas-bun. Petre Bar:,-

simleam ci plecarea mea va fi un prii.-
sa scape de-acolo (il cunogteam atAt d. -

Am plecat impreun[. in ascensor a-. -.
ca de obicei, simleam cd-[i trebuie c,-r:-.

II priveam, zAmbeam. El, tot aqa.

Pe strad5., umezeal5 gi ceala. \e-..:
casei. Petre Barbu a prir,"it cerul.

- Parc5 nu mai ploui...
N-am qtiut ce sX spun. M-a intreba:
- incotro ai drum, domniEoara Ilil : -.

Si, firl sI aEtepte r[spunsu).. a pc.]- -

-in jos, cltre Liceul Lazdr.
-Atunci, te insolesc, daci imi dai -, . -

- Binein[eles. Ar fi trebuit sa iau .:-..:
migiu, Ei apoi pe7, care urcl pe Llranu. -

mai puteam ajunge la timp la ONEF. u:--
Dar nu voiam sI md despart de e1. lli-t:.
i1 pierd, Ei aveam s[-i pun o intrebare ]'i -

ca, dacl l-aq vedea pe acest om nAci:i -
i-a5 cere socoteal5: ,,De ce n-ai iubir- -

rubit-o?!" Dar, iat[, ii vorbesc pe un t
sa vd vhd la vernisaj...

Mi-a rlspuns c[ nici nu s-a gAndii ... .
aranjat-o niEte prieteni, tot ei au trint--. ,

:otul neagteptat:
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L4 . Cella Serghi

- Ce mai face Diana?
Trebuia sI cobor trotuarul in fata statuii Rosetti. Petre Barbu

mi-a apucat bralul si m-a sprijinit la timp, s[ nu cad. PAnI pe

trotuarul celllalt, care face coll cu Bulevardul Domnilei, circu-
lalia era mare gi, sub cuvAnt ci sunt atentl la maqini gi tr[suri,
am amAnat r[spunsul pe care-l a$tepta. Mi se p[rea cI Petre
Barbu seam[nl cu cineva. Acelaqi zAmbet, intr-un singur coll al
gurii, ironic qi dezarnigit. $i in minte mi-a apdrut Alex. AcelaEi

fel de a tdcea Ei de a vorbi, f5r[ sd te priveasc5, pentru ca apoi,
dintr-odat5, si-Ei puie asupra ta toath privirea, grea. AceleaEi
pauze mari, inegale intre cur,'inte.

- il cunogti pe Nex Dobrescu?
Spre marea mea mirare, a rlspuns:
- Da, suntem prieteni buni, deEi nu-l vdd cu anii...
Am crezut c5. va dori sI cunoasc[ rostu] intrebS.rii meie, dar

fiindcI t[cea, am spus:

- Sem5nali foarte mult.
Petre Barbu, f[r[ a se sinchisi, a revenit la Diana.

- Ce face?

- E bine, o voi vedea chiar acum, avem or[ de gimnastic[, de

la gapte la opt. Nu voi ajunge decAt la sfArgitul orei, dar n-are
importan[d.

MX simleam stingheritd. Obignuitl s[ tac in voie, in timp
ce ceilalli vorbesc, acum, in linigtea pe care o prelungea Petre
Barbu, fraza mea mi se p[rea lung[, nu gtiam cum sd m[ opresc,
dddeam explicalii inutile.

- Tot aEa bune prietene sunteli?
M-am flcut ci nu in{eleg.

- Cum tot aqa?

-Tot aga ca acum cAliva ani? Pe vremea aceea, la Mangalia,
de cAte ori o vedeam pe plaj[ sau sub cort, cu un creion Ei o

hArtie, o intrebam: ,,Tot Ilinc[i ii scrii?" qi ea rlspundea: ,,Tot".
Azi, cAnd am auzit numele dumitale, parcl l-am v[zut scris pe
plic: ,.Ilinca Dima". Am pus de cAteva ori scrisori la pogt[ pentru
dumneata. $i dupl o tdcere: M[ intriga c[ [i le trimitea ,,reco-
mandat". OdatI era cAt p-aci s[ deschid plicul.

L-am privit atAt de uimitd, incAt s-a simlit dator s[ explice:

- Eram indrlgostit de ea...
I-am rispuns aproape supdrata:
-Nu cred!
A zAmbit amuzat.

-Ei, asta-i! $i a adlugat: tn vara :-,:=-
innebunit5.

imi venea si strig: ,,Nu-i ader-ara.i
Dumneata n-ai iubit-o! Dac[ ai fi iubt-.
toat[ viala Dianei ar fi fost astlzi alta
asta. Dar, bineinteles, n-am spus nint:. . _

altfel, ch dacd tdceam eu, continua tor:-
mai mic[ sau mai mare.

- Cum mai e Diana, tot aEa de frunt ...

- E mai frumoasi acum, dar nirt
atunci.." Dumneata o gdseai frumoasi-:

-Nu gi da, cum s[-{i explic? Canc
phrea foafte frumoas[; cAnd te uitai m;.
frumoasS, dar ,,are ceva", gi te intrebar -,
5i neastArnp[rul celor gaisprezece ani. - =
era o pisic[ prea mare.

-A$a e gi acuma...
El a continuat, ca gi cum nu m-ar i _.

- CAnd insi cineva, mai ales o fe:r-=
nu-i frumoas5, atunci ili d[deai sean-]a : .
trumoas5. (Apoi. ca pentru el:) Cel ntar - _

r dzut vreodati, viu, neliniqtit, ca si e; .

culoarea dupi ori, dupl werne. Arl rr-_: _

in pAnzele mele, dar ba era roQcat, aprl::
cu interes: Cum il are acum?

- il poartl strAns, aEa ch atrage nr..
foarte lung; cAnd il desface, rhmAi ui:r ,

- 1l poart[ strAns? Pdcat! Pdru] D:a: 
=

Eram in col{ul Cdii Victoriei. Treb-. .
L'ul si s[-] urchm iar, in dreptul librar,t. _

rni-a apucat braful qi m-a strecnrat cr,. , .

si vehicule. DeEi vreme urAth Ei ur.r.lt-,.
era mare. De partea cealaltl mai a1e . -
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t6 o Cella Serghi

trotuarul de peste drum de Cercul Militar, oamenii plreau cd

nu umbl[ fiecare in parte, ci se migc[ toli deodat[, cAte pu{in.

Petre Barbu tdcea, preocupat. Nu era prea inalt, dar bine legat.

Obrazul roqcat, pielila arsd de soare Ei de vAnt, ca oamenii de

la !ar[. Aqa cum mi-l descrisese Diana.
Ne-am desp[rlit in dreptul strlzii Brezoianu, de unde am

luat un taxi. Nu mi-a propus s[ mI conduc[" I-am spus cf, mi-ar
face pl[cere sd mai stlm de vorb[ Ei l-am intrebat dac[ ii pot

telefona. Nu, nu are telefon. I-am dat numlrul telefonului meu.

Mi-a promis c-o sd mi cheme Ei c-o sI vie.
Sd fie adevlrat c[ a iubit-o pe Diana? Numai atAta aq wea

sd Etiu. Dar aE vrea s[ Etiu cu amdnunte, sh gtiu sigur, tot aEa

de sigur cum qtiu cd l-a iubit Diana. Dar de ce nu l-am intrebat
f[r5 ocol: ,,DacX ai iubit-o, de ce nu i-ai spus-o?... De ce nu i-ai
spus simplu: <Diana, vreau s[ fii nevasta mea>?"

Pe vremea cAnd imi veneau de la Mangalia destdinuirile ei

cam smintite, agteptam infriguratd acest sfArqit fericit, ca in fil-
mele in care de la inceput qtii c[ totul se va termina bine numai
fiindc[ eroina e Lilian Harvey, bun[oar[. AE fi r'rut sd imping
zilele repede una dup[ alta, cum intorci foile unei c5.r!i, ca sl
ajung mai repede la ultima fiIf,, acolo unde Diana, cu plrul mai
zburlit ca de obicei gi mai ro$cat, cu ochii mai verzi, cu genele

mai rlsucite, cu dinlii mai sclipitori, incandescentd, aEa cum am

v[zut-o irupAnd in clasl de atAtea ori, imi va mlrturisi: ,,Ilinco,
mI iubeqte, vrea sd fiu nevasta lui; m-a intrebat dac[ vreau Ei

eu. L-am luat de gAt qi n-am rlspuns..."
Dar n-a fost aga. Diana trebuia probabil s[ joace in piese

care nu se sfArqesc bine.

Am ajuns foarte tArziu.
Exerciliul de echilibru era de obicei printre ultimele. Diana

era pe bara orizontal[. Tot timpul, pe drum, a]dturi de Petre

Barbu, m-a urmlrit imaginea ei la qaisprezece ani. ,,Parc5. era

o pisicl prea mare", a spus Petre Barbu. Ce bine a vlzut-o! A,9a

era gi acum, ca o pisicl mare. Pe bara de echilibru, in pantalo-
naqi scurti de satin negru, cu bluza de sport portocalie, cu pan-

tofi de gimnasticl, cu p5.rul strAns simplu Ia spate, cu obrazul

t-'

incdlzit, f[r5 urmi de roEu sau pudrA. Lr-

mai mult de optsprezece ani. Dar Petre E,

ar fi recunoscut-o greu. E incd foafte su: -

lipsegte acum acea transparenli, acea -.-.-

litate care ii dldeau altldatd un farnec -.

ca o schili luatl in fugd. Acum imi ap.r-:=
coperta unei reviste. Poate cI aEa e Di::
o intAlnegte pe strad5., intrAnd intr-un :..-
tramvaiul: o fat[ frumoas[, sportir-a. r..-.

Am rlmas in uEd cAteva clipe. Nint-:
sosirea mea. Toate privirile erau atil-- .'
Diana, cu un picior pe bard, cu celalall :-- -
cu bralele intinse lateral, echilibrul. P,: . :

dat nervos, cu mugchii intingi, pierduse :.-
parea exagerat de lung, vibra. Bralele ,-,.:
lungi ca de obicei. $i nu mai avea nir.i--:
pisici leneEe; dimpotriv5, intinsl Si ate. .

pAnd5. Fetele erau tot aEa de conce:t----.
reau, linAndu-gi parcl respiralia. Ochl: -

verticall cltre care mergea. $i-a indle::-.
:r l-a adus pe celilalt din ce in ce ma- .-
catre piept, clltinAndu-se spre dreapl:- .
cA-i este teami, ,,un fel de teama ner.. ,

deundzi s[-mi explice. A Ei cerut sa fie s: - .

dar nu i s-a ingdduit. Acum trebuia si : -

iul pe bar[ gi s[-1 ridice pe celalalt. ca. s-.

sprinten5, a sirit pe podea. Nu gtiu ce r- .-

zambit rXsfi1at, apoi a rAs cu gura toat:- -
:e farmec[ surAsul ei, strllucirea drnt:-,
.tl fur[ ochii.

- M-am flcut de rAs, Ilincol Ai taz,.- -: l
ce-i cu tine? De ce-ai venit la sfArsitr:i :-

Avea o vibra[ie in glas, o febrilitat. -..
-rn ciimat al ei.

Ne-am aEezat in vestiar pe banca -

:ulApioare albe in care ne lineam lucr-r.
,chii ei, in plin.
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18 . Cella Serghi

- $tii pe cine am cunoscut azi, Diana?

-Nu qtiu.

- Ghici.

-Asta-i acum! Hai, spune repede!
M-am gAndit: ,,CAtd pasiune pune aEa, obiEnuit, in fiecare

cuvAnt". qi am rlspuns intArziat, ca un actor care igi calcu-

leazl ef"ectul:

- Pe Petre Balbu.
Diana a intors pulin capul, privirea i s-a risipit prin zid'

departe. ZAmbetul i-a devenit trist. Era acum in jurul ei o flui-
ditate care o f[cea, intr-un sens, ireal5.. (Asta era Diana pe care

o cunosteam poate numai eu.) A goptit ca pentru ea: ,,Petre
Barbu, Petre Barbu"... Dupi un timp s-a intors c[tre mine, Ei-a
dus mAna la frunte, apoi mi-a luat mAinile intr-ale ei Ei, ca un
Iucru foarte grav, asupra c[ruia chibzuise mult, dar care acum
plrea sI fie definitiv hotdrAt, tni-a spus aproape in goapt5:

- $tii c[ plec la Paris?

- CAnd?

- Foarte curAnd.
Am inleles cI nu-i o plecare obignuitl qi am intrebat:

- Pentru cAt timp?

-Nu gtiu...

- $i bfu:batul tiu?
-Tocmai asta e greutatea. Michi e am[rAt, e trist. Mi-e greu

sI plec, I]inco. NII fr[mAnt zi Ei noapte. S[ plec, sI nu plec?

Acum e hotdrAt. E sigur azi, dar mAine, cine gtie, poate iar nu
va fi. Nu qtiu ce sf, fac, nu gtiu culn e mai bine. N-am qtiut ci
tin atAt de mult la Michi. Sunt foarte legatd de el, Ilinco. (Apoi,

ca pentru ea:) Mi-e foarte drag.
AE fi vrut s-o intreb: ,,Atunci, de ce pleci?" Dar luasem obi-

ceiul s[ nu ne punert intreblri, nici eu ei, nici ea mie.

- il Etiam pe Petre la Marrakech, a spus apoi, pulin absenti.

- S-a inapoiat de curAnd. L-a intAlnit Nelu Alexandrescu,
birbatul Adrianei, qi l-a adus acasd. Eram acolo. Pe stradi
a vorbit de tine ;i, inchipuieqte-[i, mi-a spus cI Ia Mangalia
te-a iubit!

-Ti-a spus asta? Ochii Dianei s-i...-
umezi, plrea ch se tope;te in ei o lnn.i.
foarte intoarse gi mirate: Nu-i ader ar:..
Niciodat[ nu va qti omul [sta cAt ra',r . .

cu un fel de dor... cum s5-!i explic .. S: -:-
om care-i semlna. Grozav ii semAna r.,,
caiete".. Dacf, plec, !i le dau. ($i dupa :, -.
dau Ei dac[ nu plec.

Diana igi linea genunchii in brate, .-
in fa![, pe fereastrd. Ploua gi era intu:r-:.
afarh. Vorbea flri sd mi priveasca. se ,-r -,,
dar simleam ci nu priveEte decAt in ;., .

de inf5ligarea asta de fat[ blondA sr :-
obicei vorbea repede):

-Nu-i un jurnal. Sunt amintiri din ,- -

alte amintiri, din adolescen![, de rua ..,. -
rni-au venit in minte, aEa cum mi-a r';-- - -

O s[ r,ezi...
Apoi a tlcut indelung. Parci toat;r ,-- -

de aer sau de ap5. Deodatl s-a sculat :- .-.
sus gi a inceput sX le coboare prin sp.1--
corpul injos, pAni ce, proptitd pe pi.- .

o punte, apoi s-a sculat, aprinsh la fa:; .-
stiut o refet[ numai pentru mine:

- CAnd vezi cI nu merge, ff, punte:,
O feti!fl cu ochii rnari, gura micii .t -.-:

s-o cherne in sala de gimnastica. fe:i. ,,:. .

\li-a spus c[ e de la cursul de copii. c..

rAmas sh-Ei aEtepte mama. Mi-arn lu;.-:.

intAia datl am r,5zut-o pe Diana t-. :

:rtrarea mea in clasa a cincea de licei.. t -

,arc. Si ma plictiseam pe obanca. Ir. :. '

r carte pe care n-o citeam.
Avearn paisprezece ani: nici inir,: . .

-,dolescentd - o stare pe care mantit - ^=. --

R.ochiile mele nu erau nici deasuprrt ..:-
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