PANZA
DE
PAIANJEN

CELLA SERGHI

LITERA
Bucuresti


https://www.libris.ro/panza-de-paianjen-cella-serghi-LIT978-630-319-637-4--p37482438.html

e luciul negru al pianului — un plic
mare, alb. Induntru — o invitatie:
»Pictorul Petre Barbu vi roagi si
onorati cu prezenta dumneavoastri
vernisajul expozitiei...”

Am ridmas in picioare, uluiti. De unde
stia Petre Barbu ci exist, si, daci i-a po-
menit cumva Diana de mine, in vara aceea
la Mangalia, cum de-si mai amintea, fie si
gresindu-mi numele: ,Elena Dima“ in loc
de ,Ilinca“? Citeam si reciteam nedumerit:
»Vineri, 16 ianuarie, ora 12“.

—E unsprezece si jumaitate, Ilinco, scoa-
1a-te, dragi, ce Dumnezeu?! Vocea mamei,
cu un ,dragd“ artfigos, ca de obicei.

Oare azi e vineri? Am vrut sd iau ziarul,
dar, zdpacitd, m-am repezit la fereastra.
Ploua marunt. Mi-am ficut socoteala cd in
douizeci de minute ma pot imbrica si, cu
un taxi, voi ajunge la timp. (Abia mai tarziu
mi-am dat seama ci la un vernisaj nu e ne-
cesar sa fii punctual ca la gari.)
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Am lasat-o pe mama buimaca. Nu-i venea si-si creadd ochi-
lor cind m-a vazut imbricati, gata sa ies in oras inaintea pran-
zului. Iar mie imi venea sa strig: ,Petre Barbu!* In sfarsit! 1l voi
cunoaste pe Petre Barbu, il voi vedea, dupa ce ani de zile l-am
gandit, mi l-am inchipuit intr-un anume fel. Eram tulburata,
de parci eu l-as fi iubit cAndva, si nu Diana. O fi primit si ea
o invitatie?

Ploaia se intetise. In statie — nici 0 masina. Abia la juma-
tatea drumului, un taxi, derapind brusc, s-a oprit in fata mea.
M-am asezat Jangd sofer si l-am rugat sd mearga repede, cat
mai repede. Putin a lipsit s ne ciocnim cu o trasurd. Geamurile
portierelor — siroinde si aburite — ma impiedicau sa vad unde
ma aflu. In fatd, curititorul de parbriz didea apa de o parte si
de alta, descriind evantaie transparente.

Petre Barbu!

Pentru mine, Petre Barbu era aproape un personaj de ro-
man. Nu l-am vidzut niciodati, dar numele si infatisarea lui
mi-erau familiare. Stiam cum vorbeste, cum se misca si, de
multe ori, se-ntampla, facand cunostinta cu cineva, sd-mi spun:
.Seamainé cu Petre Barbu“. De ce a ocupat atata loc in gandurile
mele de adolescentd? Poate fiindcd trdiam pe atunci numai din
confidentele Dianei, al ciror erou era el, poate fiinded nu aveam
eroul meu, sau, poate, fiindca e singurul capitol din viata Dianei
pe care il cunosc.

A fost mai multd lume decét la oricare vernisaj. M-a zapicit
multimea aceea de femei gatite, de parca se vorbiserd, cu haine
pe talie, cu gulere inalte de astrahan sau de vulpi argintii, cu
palarii mici, cu voaletd. Ca de obicei, ma simteam stinghera.
Eram in haina de ploaie si basc: pantofii lasau urme murdare pe
parchet. Ma uitam peste tot, sa-1 gasesc. Desi nu-1 vazusem nici
macar intr-o fotografie, eram sigura ci-1 voi recunoaste oricand.
In inghesuiald m-am pomenit in fata Adrianei si a barbatului ei.

—Ilinco, vii dupa-masa la noi, neaparat!
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I-am privit, zipicitd. Nu intelegeam ce cauti si ei acolo si de
ce mi asteptau ,neapirat” in dupi-amiaza aceea. Petre Barbu
nu era nicdieri. Gandul ci ar putea arita altfel decit in imagi-
nile pe care mi le fiurisem din scrisorile Dianei nu mi-a trecut
prin cap. Fara si vreau, am privit i tablourile. Cele mai multe
erau strazi din Marrakech, ziduri, piatete, oameni cu turbane si
salvari. Si atita lumina si cildur, incat cenusiul si ploaia rece
de-afard m-au uimit ca o eclipsa de soare neanuntata.

L-am cunoscut pe Petre Barbu. Mama ma tot intreabd ce s-a
servit la ceai, ce rochie purta Angela, despre ce s-a mai vorbit.
Nu stiu ce si-i rdspund, stiu numai ci l-am cunoscut pe Petre
Barbu, ci I-am vizut, ci mi-a strins mana, ci am vorbit cu ely
i-am auzit vocea, sunetul pasilor pe caldaram...

Si cdnd ma gindesc cd eram hotirita si nu méa duc la
Adriana!

Plecasem cu intentia de-a trece pe la croitoreasi, apoi, prin
magazine, dupa niste nasturi. Mamei urma si-i spun altceva,
ca si nu mi certe, si nu-mi mai enumere toate relatiile pe care
le-a rupt din cauza silbaticiei mele. Dar pe bulevard, in dreptul
Caii Mosilor (ldnga simigeria lui Papa Iani, unde pe vremuri
méancam dovleac cu Diana), s-a oprit, 1anga mine, o masini.
Era Angela. M-a indemnat s ma urc. As fi vrut si-i explic
ci eu am alte treburi, dar, cum masina nu mai putea si stea
in punctul acela, m-am urcat gi, pAnd sa apuc si nimeresc si eu
un cuvant, soferul a pornit. Si iati-ne la statuia Rosetti, in fata
casei Adrianei.

Credeam ci totul se va intAmpla ca de obicei. $i, intr-ade-
var: Angela s-a plans ci i-a plecat bucatireasa, ne-a dat o noua
retetd pentru curd de slabire, dar si una de préajituri... S-a vor-
bit despre rochii, despre dadacele copiilor. Adriana a insistat
sd mai luim un sendvis, apoi am fost intrebatd daci am auzit
despre ultimul scandal cu Diana.

—E adevirat ci a prins-o barbat-su in garsoniera unui
licean?

Fara si ridice ochii din puloverul pe care-1 1mpletea cu cir-
lige, Angela, atotstiutoare, a completat:

— Béiatul arhitectului Ion Ridulescu...
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—Stefanita? Dar e la Paris de cativa ani, studiazi medicina!
Il cunosc foarte bine... Cu Michette Ridulescu am fost prieteni
buni, spuse Adriana.

— Ei bine, vara asta, ,studentul” a venit in vacanti... Au lo-
cuit in acelasi cort, pe malul mérii...

Adriana asculta lacomé. Eu am rdmas pe ganduri... Ste-
fanita, Michette... adolescenta Dianei, vacantele la Mangalia,
de care-mi vorbea cu atita exuberanti si totusi cu acea usoara
umbri de melancolie care n-o pirisea niciodata. Dar ce rol mai
pot juca, dupa atétia ani, acesti prieteni de altadati?... Ce fel
de om este aceasta Diand, de unde isi trage forta asta ciudata,
seva asta bogata, care-i griuntele de mister ce alimenteaza si
iritd lumea dimprejurul ei de atétia ani?

—Te-am indispus, Ilinco. Mi se pare ¢ nu-ti place sa-ti atin-
gem idolul...

M-am uitat la ceas si m-am ridicat.

— La sapte trebuie sa fiu la ora de gimnastica.

In clipa aceea usa s-a deschis si a intrat Nelu, barbatul
Adrianei, insotit de un domn care purta un palton sport, de
pir de camila, si tinea in méana un basc.

— Pictorul Barbu, la al carui vernisaj am fost azi cu totii,
afara de el, bineinteles, mi I-a prezentat sotul Adrianei. Prietena
noastra Ilinca... llinca Dima...

Je-am uitat unul la altul, surprinsi. El a zambit.

—TIlinca?

Parcd a intrat ceva din prezenta Dianei... Diana ultimilor
ani de scoala.

—V-ati cunoscut la Paris? a clipit Adriana, intrigata.

—Nu, a rdspuns Petre Barbu, cu un aer putin misterios.

—Cum de-a primit sa vie, cind i-am spus ¢d nevasti-mea
are prietene la ceai, n-o si inteleg niciodati. Dar asta-i Pierrot,
misterios si complicat, si sotul Adrianei, cu obrazul rosu si op-
timist ca o reclama de bere, era, ca de obicel, volubil, voia sa
anime atmosfera, sa faca ,antren”!

Nelu a povestit ci 1-a intdlnit pe Pierrot (Diana ii spunea
Petre, si cu catd dragoste!) iesind de la frizer. Nu se vazusera
de trei ani.
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—Pierrot dragd, scoate-ti haina... Ilinco, ce-i cu tine, ai venit
sau pleci? Asa te-am pomenit, nehotarata. Fetelor, si vi spun
ultima bomba: divorteazi Diana loanescu.

Angela asculta cu atata atentie sd nu-i scape un cuvant, ca se
uita crucis (cum se uita un copil lacom la cana cu lapte).

N-am auzit aminuntele care au urmat. Repetam mereu in
gand: ,Petre Barbu, Petre Barbu, iatd-1, in sfarsit! E aici, langa
mine®, Ciutam sa-mi amintesc stringerea lui de mana, si ma
incredintez ¢a nu visez.

—Diana?! Faimoasa Diana Slavu?! exclamau Adriana si
Angela, pe rand.

Mi-am luat ramas-bun. Petre Barbu nu-si scosese haina;
simteam cd plecarea mea va fi un prilej binevenit pentru el ca
sa scape de-acolo (il cunosteam atat de bine!). Si asa a fost.

Am plecat impreuna. In ascensor as fi vrut si spun ceva, dar,
ca de obicei, simteam ca-ti trebuie curaj si intrerupi ticerea.
1l priveam, zambeam. El, tot asa.

Pe strada, umezeala si ceata. Ne-am oprit o clipa in fata
casel. Petre Barbu a privit cerul.

—Parcd nu mai ploua...

N-am stiut ce sa spun. M-a intrebat:

—Incotro ai drum, domnisoara Ilinca?

Si, fara sa astepte raspunsul, a pornit alaturi de mine.

—1Injos, citre Liceul Lazir.

— Atunci, te insotesc, daca imi dai voie.

— Bineinteles. Ar fi trebuit sd iau tramvaiul 14 pana la Cis-
migiu, si apoi pe 7, care urcd pe Uranus, sau o masing, altfel nu
mai puteam ajunge la timp la ONEF, unde ficeam gimnastici.
Dar nu voiam sa ma despart de el. Mi-era teamd ¢4, daci pleaca,
il pierd, si aveam si-i pun o intrebare. M-am gandit totdeauna
ca, daca l-as vedea pe acest om méacar un minut in viata mea,
i-as cere socoteald: ,De ce n-ai iubit-o pe Diana, cum de n-ai
iubit-0?!" Dar, iata, 1i vorbesc pe un ton scizut: M asteptam
sd va vad la vernisaj...

Mi-a rdspuns ca nici nu s-a gndit si se duci. Fxpozitia i-au
aranjat-o niste prieteni, tot ei au trimis si invitatiile. Apoi, cu
totul neasteptat:
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—Ce mai face Diana?

Trebuia si cobor trotuarul in fata statuii Rosetti. Petre Barbu
mi-a apucat bratul si m-a sprijinit la timp, sa nu cad. Pana pe
trotuarul celilalt, care face colt cu Bulevardul Domnitei, circu-
latia era mare si, sub cuvant ca sunt atentd la masini si trasuri,
am amanat raspunsul pe care-1 astepta. Mi se parea ca Petre
Barbu seamiini cu cineva. Acelasi zimbet, intr-un singur colt al
gurii, ironic si dezamagit. Si in minte mi-a aparut Alex. Acelasi
fel de a ticea si de a vorbi, fir# si te priveascd, pentru ca apoi,
dintr-odata, si-si puie asupra ta toati privirea, grea. Aceleasi
pauze mari, inegale intre cuvinte.

— 11 cunosti pe Alex Dobrescu?

Spre marea mea mirare, a rdspuns:

—Da, suntem prieteni buni, desi nu-1 vad cu anii...

Am crezut ci va dori si cunoascd rostul intrebarii mele, dar
fiindca tacea, am spus:

—Semanati foarte mult.

Petre Barbu, fara a se sinchisi, a revenit la Diana.

—Ce face?

—Ebine, o voi vedea chiar acum, avem ora de gimnastica, de
la sapte la opt. Nu voi ajunge decat la sfarsitul orei, dar n-are
importanta.

M3 simteam stingheritd. Obisnuitd sa tac in voie, in timp
ce ceilalti vorbesc, acum, in linistea pe care o prelungea Petre
Barbu, fraza mea mi se parea lunga, nu stiam cum s mé opresc,
dadeam explicatii inutile.

—Tot asa bune prietene sunteti?

M-am facut ca nu inteleg.

—Cum tot asa?

—Tot asa ca acum cativa ani? Pe vremea aceea, la Mangalia,
de cate ori o vedeam pe plaji sau sub cort, cu un creion si o
hértie, o intrebam: , Tot Ilincdi ii scrii?” si ea raspundea: ,, Tot®.
Azi, cAnd am auzit numele dumitale, parcé l-am vazut scris pe
plic: .Ilinca Dima“. Am pus de cateva ori scrisori la posta pentru
dumneata. Si dupi o ticere: Ma intriga ca ti le trimitea ,reco-
mandat®. Odati era cat p-aci si deschid plicul.

L-am privit atat de uimitd, incat s-a simtit dator s explice:
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—Eram indragostit de ea...

I-am rdspuns aproape supdrati:

—Nu cred!

A zambit amuzat.

—Ei, asta-1! Si a adaugat: In vara aceea toati Mangalia era
innebunita.

Imi venea s strig: ,Nu-i adevirat! Numai ea te-a iubit!
Dumneata n-ai iubit-o! Daca ai fi iubit-o, i-ai fi marturisit-o, si
toata viata Dianei ar fi fost astizi alta“. Totdeauna am crezut
asta. Dar, bineinteles, n-am spus nimic. Am bagat de seam3, de
altfel, cd daca taceam eu, continua totdeauna el, dupi o pauzi
mai mica sau mai mare.

—Cum mai e Diana, tot asa de frumoasi?

—E mai frumoasa acum, dar mie imi plicea mai mult
atunci... Dumneata o giseai frumoasi?

—Nu si da, cum sa-ti explic? Cind o vedeai apirand, ti se
parea foarte frumoasa; cand te uitai mai bine, spuneai nu, nu-i
frumoasd, dar ,are ceva®, si te intrebai ce are. E drept ¢ avea
s1 neastamparul celor saisprezece ani, pe vremea aceea. Parci
era o pisica prea mare.

—Asa e si acuma...

El a continuat, ca si cum nu m-ar fi auzit:

—Cand insé cineva, mai ales o femeie, spunea ci de fapt
nu-i frumoasa, atunci iti dideai seama c, ,,de fapt”, e si foarte
frumoasa. (Apoi, ca pentru el:) Cel mai frumos par pe care l-am
vazut vreodata, viu, nelinistit, ca si ea. Un par care schimba
culoarea dupd ora, dupa vreme. Am vrut de atatea ori si-1 prind
in panzele mele, dar ba era roscat, aprins, ba cenusiu, trist. Apoi
cu interes: Cum il are acum?

— 1l poarta strans, asa ca atrage mai putin privirile. Dar e
foarte lung; cand il desface, rimai uimit.

—11 poarti strans? Picat! Parul Dianei, strans!

Eram in coltul Ciii Victoriei. Trebuia si coboram trotua-
rul si sd-1 urcam iar, in dreptul librariei ,Alcalay“. Petre Barbu
mi-a apucat bratul si m-a strecurat cu abilitate printre oameni
si vehicule. Desi vreme urata si umeds, pe stradi circulatia
era mare. De partea cealaltid mai ales, pe Calea Victoriei, pe
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trotuarul de peste drum de Cercul Militar, oamenii pareau ca
nu umbli fiecare in parte, ci se misca toti deodatd, cate putin.
Petre Barbu ticea, preocupat. Nu era prea inalt, dar bine legat.
Obrazul roscat, pielita arsa de soare si de vant, ca oamenii de
la tari. Asa cum mi-l descrisese Diana.

Ne-am despirtit in dreptul strizii Brezoianu, de unde am
luat un taxi. Nu mi-a propus si md conduca. I-am spus ci mi-ar
face pliacere sa mai stim de vorba si I-am intrebat daca ii pot
telefona. Nu, nu are telefon. I-am dat numarul telefonului meu.
Mi-a promis c-0 s ma cheme si c-o sa vie.

Si fie adevirat ca a iubit-o pe Diana? Numai atata as vrea
sd stiu. Dar as vrea si stiu cu amanunte, si stiu sigur, tot asa
de sigur cum stiu ci I-a iubit Diana. Dar de ce nu l-am intrebat
fara ocol: ,Daci ai iubit-o, de ce nu i-ai spus-0?... De ce nu i-ai
spus simplu: «Diana, vreau si fii nevasta mea»?*

Pe vremea cind imi veneau de la Mangalia destdinuirile ei
cam smintite, asteptam infrigurati acest sfarsit fericit, ca in fil-
mele in care de la inceput stii ¢ totul se va termina bine numai
fiindci eroina e Lilian Harvey, bunioara. As fi vrut s imping
zilele repede una dupi alta, cum intorci foile unei carti, ca sa
ajung mai repede la ultima fila, acolo unde Diana, cu parul mai
zburlit ca de obicei si mai roscat, cu ochii mai verzi, cu genele
mai risucite, cu dintii mai sclipitori, incandescentd, asa cum am
vizut-o irupand in clasi de atitea ori, Imi va marturisi: , Ilinco,
mi iubeste, vrea si fiu nevasta lui; m-a intrebat daca vreau si
eu. L-am luat de gt si n-am raspuns...”

Dar n-a fost asa. Diana trebuia probabil sa joace in piese
care nu se sfarsesc bine.

Am ajuns foarte tarziu.

Exercitiul de echilibru era de obicei printre ultimele. Diana
era pe bara orizontala. Tot timpul, pe drum, alaturi de Petre
Barbu, m-a urmirit imaginea ei la saisprezece ani. ,Parcd era
o pisicd prea mare“, a spus Petre Barbu. Ce bine a vazut-o! Asa
era si acum, ca o pisici mare. Pe bara de echilibru, in pantalo-
nasi scurti de satin negru, cu bluza de sport portocalie, cu pan-
tofi de gimnasticd, cu parul strns simplu la spate, cu obrazul
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Incélzit, fara urma de rosu sau pudri, Diana nu pirea si aiba
mai mult de optsprezece ani. Dar Petre Barbu, in prima clipi,
ar fi recunoscut-o greu. E inci foarte subtire, dar trupului ei ii
lipseste acum acea transparentd, acea imprecizie, acea fragi-
litate care 1i dddeau altidatd un farmec straniu. Era pe atunci
ca o schita luatd in fugi. Acum mi apirea ca o sportivi de pe
coperta unei reviste. Poate ci asa e Diana, cea pe care lumea
o intdlneste pe strad4, intrdnd intr-un magazin sau asteptand
tramvaiul: o fatd frumoasa, sportivd, vesel4, si atat.

Am rdmas in uga céteva clipe. Nimeni n-a biigat de seami
sosirea mea. Toate privirile erau atintite la bara orizontali.
Diana, cu un picior pe bara, cu celilalt indoit ciitre piept, ciuta,
cu bratele intinse lateral, echilibrul. Piciorul de pe bari, incor-
dat nervos, cu mugchii intingi, pierduse plinitatea lui obisnuits,
parea exagerat de lung, vibra. Bratele oscilau lateral, parci mai
lungi ca de obicei. Si nu mai avea nimic din moliciunea unei
pisici lenege; dimpotriva, intinsi si atentd, pirea o panteri la
panda. Fetele erau tot asa de concentrate ca si ea. O urmi-
reau, tindndu-si parcd respiratia. Ochii fixau un punct pe bara
verticald citre care mergea. Si-a indreptat piciorul, 1-a pus jos
si I-a adus pe celdlalt din ce in ce mai in fati, apoi l-a indoit
citre piept, clitinandu-se spre dreapta si spre stinga. Stiam
cd-1 este teamd, ,,un fel de team# nervoasi®, cum a incercat
deunizi sd-mi explice. A si cerut si fie scutiti de exercitiul dsta,
dar nu i s-a ingaduit. Acum trebuia si puni inci o dati picio-
rul pe bari si si-1 ridice pe celilalt, ca si ajungi la capit. Dar,
sprintena, a sarit pe podea. Nu stiu ce i-o fi spus profesoarei: i-a
zambit rasfitat, apoi a ris cu gura toati. Cand o vezi pe Diana,
te farmecd surasul ei, stralucirea dintilor ei neobisnuit de albi
iti furd ochii.

—M-am facut de rs, Ilinco! Ai vizut? N-am mai putut. Dar
ce-icu tine? De ce-ai venit la sfarsitul orei?

Avea o vibratie in glas, o febrilitate care crea de la inceput
un climat al ei.

Ne-am asezat in vestiar pe banci, in dreptul stupului de
dulipioare albe in care ne tineam lucrurile, apoi m-am uitat in
ochii ei, in plin.
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— Stii pe cine am cunoscut azi, Diana?

—Nu stiu.

— Ghici.

— Asta-1 acum! Hai, spune repede!

M-am gandit: ,CAtd pasiune pune asa, obisnuit, in fiecare
cuvAnt®, si am rispuns intirziat, ca un actor care isi calcu-
leazi efectul:

—Pe Petre Barbu.

Diana a intors putin capul, privirea i s-a risipit prin zid,
departe. Zambetul i-a devenit trist. Era acum in jurul ei o flui-
ditate care o ficea, intr-un sens, ireald. (Asta era Diana pe care
o cunosteam poate numai eu.) A soptit ca pentru ea: ,Petre
Barbu, Petre Barbu®... Dupd un timp s-a intors citre mine, si-a
dus ména la frunte, apoi mi-a luat méinile intr-ale ei si, ca un
lucru foarte grav, asupra caruia chibzuise mult, dar care acum
pirea si fie definitiv hotarat, mi-a spus aproape in soapta:

— Stii cd plec la Paris?

—Cand?

—Foarte curand.

Am inteles ci nu-i o plecare obisnuita si am intrebat:

— Pentru cat timp?

—Nu stiu...

—Si barbatul tau?

—Tocmai asta e greutatea. Michi e amarét, e trist. Mi-e greu
sa plec, Ilinco. Ma framént zi si noapte. Sa plec, sd nu plec?
Acum e hotirat. E sigur azi, dar méine, cine stie, poate iar nu
va fi. Nu stiu ce sa fac, nu stiu cum e mai bine. N-am stiut ca
tin atat de mult la Michi. Sunt foarte legatd de el, Ilinco. (Apoi,
ca pentru ea:) Mi-e foarte drag.

As fi vrut s-o intreb: ,Atunci, de ce pleci?” Dar luasem obi-
ceiul s& nu ne punem intrebéri, nici eu ei, nici ea mie.

— 1l stiam pe Petre la Marrakech, a spus apoi, putin absenta.

—S-a inapoiat de curdnd. L-a intalnit Nelu Alexandrescu,
barbatul Adrianei, si l-a adus acasi. Eram acolo. Pe strada
a vorbit de tine si, inchipuieste-ti, mi-a spus ca la Mangalia
te-a iubit!
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—Ti-a spus asta? Ochii Dianei s-au ficut mai verzi, mai
umezi, parea cé se topeste in ei o lume nestiuti, genele erau
foarte intoarse si mirate: Nu-i adevirat, Ilinco, nu m-a iubit.
Niciodatad nu va sti omul asta cat riu mi-a ficut. Am rimas
cu un fel de dor... cum si-ti explic... Si intr-o zi am intalnit un
om care-i semana. Grozav 1i semana. Asculta, Ilinco, am niste
caiete... Dacd plec, ti le dau. ($i dupa o clipi de reflectie:) Ti le
dau si daca nu plec.

Diana isi tinea genunchii in brate, se legéna si privea drept
in fata, pe fereastrd. Ploua si era intuneric. Nu se vedea nimic
afara. Vorbea fard sa ma priveasca, se uita atent catre fereastrs,
dar simteam cd nu priveste decét in ea, si ea era toatd dincolo
de infatisarea asta de fatd blonda si sportiva. A spus rar (de
obicei vorbea repede):

—Nu-i un jurnal. Sunt amintiri din copilirie la inceput. Apoi
alte amintiri, din adolescent4, de mai tarziu, de acum, asa cum
mi-au venit in minte, aga cum mi-a venit s le astern pe hartie.
O s vezi...

Apoi a tdcut indelung. Parca toata nu era decat un tremur
de aer sau de api. Deodati s-a sculat brusc, a ridicat mainile in
sus si a inceput sa le coboare prin spate, asa inct si tragi tot
corpul in jos, pand ce, proptitd pe picioare si pe maini, a facut
0 punte, apoi s-a sculat, aprinsa la fata si a spus ca si cand ar fi
stiut o retetd numai pentru mine:

—Cand vezi cd nu merge, fa puntea.

O fetita cu ochii mari, gura mica si aproape fir# nas a venit
s-0 cheme in sala de gimnastica, fericita ca poate fi si ea utila.
Mi-a spus ca e de la cursul de copii, c¢i o cheami Olguta si c-a
rdmas si-si astepte mama. Mi-am luat rimas-bun de la Diana.

Intaia datd am vazut-o pe Diana in vacanta care a precedat
intrarea mea in clasa a cincea de liceu. Eram la Ocna Sibiului, in
parc, si md plictiseam pe o banci. In mani tineam, ca de obicei,
0 carte pe care n-o citeam.

Aveam paisprezece ani: nici infitisare de fetitd, nici de
adolescenta — o stare pe care mama o numea ,varsta ingrati®.
Rochiile mele nu erau nici deasupra genunchiului, cam poarti



